Mike si Keling

Sejak ulang tahun pertama Titi dan Gre bulan Juli lalu, nama mereka kami ganti menjadi Titi Fitriah – karena ia lahir pas lebaran – dan Gresyon Ramadan – karena ia lahir pas bulan puasa, lebih tua sebulan dibanding Titi. Kini, mereka punya adik baru yang kami adopsi hari Sabtu yang lalu.

Lila memberi nama kepadanya Michael Syabani – karena ia lahir di bulan Syaban tahun ini, berwarna hitam legam. Bolehlah kalau dipanggil dengan Mike si Keling.

Ia asli Karawang, berbeda dengan Titi yang lahir di Purworejo dan Gre di Jakarta. Di awal kehadirannya tak ada penolakan yang ekstrem dari mereka, meskipun Mike termasuk anak yang hiperaktif.

***

Gre merasa kalau kehadiran Mike tidak bakal mengambil wilayah teritorialnya, sebab Mike masih bocah usia tiga bulan. Kadang kalau Mike sudah bertingkah menyebalkan, Gre akan menyeringai hingga gigi-gigi taringnya kelihatan. Gre yang sudah menjadi kasim itu, sepertinya ndak ada niat lagi menguasai wilayah rumah. Ia lebih bersikap sak karepmu le, yang penting ia makan kenyang dan bisa tidur nyenyak tanpa gangguan. Rasa percaya dirinya itu ditunjukkan dengan cara berbaring telentang dengan menunjukkan perutnya yang gendut.

Titi yang sempat merasakan jadi bumil lalu keguguran dan akhirnya disteril, lebih bersikap keibuan atau menjadi kakak yang baik hati dan tidak sombong terhadap Mike. Ia akan mengalah jika Mike merebut jatah makannya – padahal Mike punya piring sendiri untuk jenis kitten food, gara-gara suka mengudap makanan kucing dewasa pencernaan Mike terganggu.

Titi dan Gre juga rela berbagi toilet. Tetapi Titi tetap menjadi kucing yang sok higienis, sebab ia lebih suka menggunakan toilet dalam keadaan bersih.

***

Untuk menghibur diri, Mike suka bermain sendiri dengan mainan bekas milik Titi dan Gre. Ia berlarian sambil menggiring bola yang ada klingting-nya atau memainkan bulu ayam. Gre suka ndak tahan melihat tingkah lucu Mike, akhirnya ia ikut bermain juga. Titi melihat ulah mereka dari kejauhan dengan keanggunan sempurna: mata hitam yang bulat, berbaring dengan kaki depan disilangkan, sesekali mengedipkan matanya dengan cara slow motion.

(Visited 1 times, 1 visits today)